“我不喝。我什么都不能喝。”

看得出她很渴望与人交流。但她完全被困在薄纱下面，手也没法伸出来。

希林装模作样地抿了一口。

索菲莉娅看起来没有他们说的那么老。六十年没有招过学生了，可她自己看起来……别说古稀高龄了，甚至没有二十岁，只是十来岁的少女。

哪怕薄纱会遮盖年龄，也不可能藏住匀称紧实的身型。她长而卷曲的金发垂至腰间，穿着乳白色的长裙，全身点缀着闪亮的璀璨钻石，如同银河垂落。

她的长裙裙摆上，有一圈金丝绣的月相。占星学的教授将星月穿戴在身上，别有一番趣味。

她很美，有一双孤独的眼睛，好像刚刚流干泪水一样。那份古老的忧伤一定来自她的心底。

“你多大了？”她托着少年的下巴问。

“十……四岁。”希林还在犹豫要怎么算自己的年纪。

“呵，我十六岁。”她笑着，似乎看穿了一切。

“是吗？”希林讶异片刻，“助教说你六十年都没有招过新学生了。”

“但我这六十年来都是十六岁啊！我永远只有一个年纪，就是十六岁。”

希林听完不住地傻笑。

她拉着希林在高窗前坐下。

“吃点心吗？我这里有奶酪饼，是学生送给我的！”

她从餐架上去下一个点心。可能时间确实有点久了，盘子上也全都是灰尘。

“哈，放得有点久……你还要吗？”

“其实……我并不需要吃任何东西。”

希林脱口而出。

“是吗？嗯……我也不需要。”女教授又想了想，“你想看星空吗？”

“星空？”

她嬉笑着站起身，不远处有跟沉重的拉绳，用力拽，才能拉开两层楼高的落地窗帘。

哗——

厅堂里霎时间变得明亮，被月夜星辉照亮，银河落在了眼前。

“今夜繁星璀璨，月明如镜。”

索菲莉娅站在落地窗前，优雅地邀请：“来啊。”

少年走近窗口，夜色如水，观星台的巨幅落地窗犹如一幅闪烁的油画。伫立良久，慢慢会看到斗转星移，天象缓慢地发生着变化。

“喜欢吗？是不是很漂亮？”