虽然也就到这个地步了。

寒觞将剑收回鞘中，转过头发现谢辙在提笔写字。他写两笔便停顿一下，时不时发出微小的叹息。不多时，他将手上写了一半的纸揉作一团，推到一边。寒觞走过去看，有一份已经写好了，他只扫了一眼便看出是给自己母亲的家书。字里行间没几句实话，只说他们一路安好，报喜不报忧。

唯最后一句话，他看出一丝端倪。或许是面对母亲，他多少卸下负担，轻描淡写地说了一句，对前路感到些许迷茫。说不定他的母亲会因此有些担心吧，但既然他们因为行动问题收不到回信，谢辙便大胆地写上去了。

“太顺利会被怀疑的。”虽然没有抬头，但谢辙仿佛知道寒觞在想什么一样。他又说：“适当写些不好的，反而令她老人家安心些。事实上……我一直在迷茫。”

“……”

寒觞没接话。他默默拿起被他揉成一团的纸，缓缓展开。只看了开头，他的脸上闪过一瞬间的惊讶。但是再怎么说，他会有写第二封信的动机是理所当然的。

“你真打算……”

“我还有什么办法。今天的情况，你也看到了。而且……我们早该看到了。”

谢辙撑着额头，闭着眼，暂时不想面对桌上的白纸黑字。在狭小的室内，小小的烛火也无法驱逐九月的凉意。人心是冷的，到哪儿也都是冷的了。

“今天……反而不是最危险的。”

那种有些令人熟悉的心悸感又出现了。不知何时，他才对过往的多个瞬间感到后怕。这种后怕是难以言喻的，它像一条千足虫缓缓地顺着后背上爬，无规律地移动密密麻麻的腿，带来一阵酥麻和刺痛。你看不到它，摸不着它，而它却在你寻找的时刻，在无数场记忆的空隙中，更多的虫争先恐后地涌现。

“该说你最终同意领你妹妹下山，也真是件了不得的决定。”谢辙揉着太阳穴说。

“……我现在也觉得，这个决定颇为大胆。但回过头看，山上也并不安全。说不定奶奶也是有这层考虑。唉。”

谢辙又拿起笔，蘸了蘸墨，下定决心一般在新的纸上书写了什么。寒觞却不想再看，他默默地走到床边坐下，远远地望着桌上的烛火发呆。回顾起今天那些缭乱绕眼的火焰，他的心中只剩更多的哀叹。那把百骸主借给他的剑，他仍不能从短短的剑鞘里抽出长剑，兴许他的心态还未能回到过去无所顾虑的时刻。

但是，这一天真的还回得去吗？

谢辙又将纸撕碎了，这次难得带着烦躁。他像是在埋怨自己一样，不知如何下笔。可该被埋怨的人究竟是谁？追根溯源，竟谁也弄不清楚。