“所以……尾联是什么呢？”
“小丫头要知道这么多干什么？”
“大叔你……”
“别吵，我要开会了，你在房间里别乱翻东西啊。”
女孩见男人再一次关上房门，便倏地从床上跳起来，“你不告诉我，我偏要自己翻出来。我就不信你都记在心里面。”
女孩在书桌上翻到了一本写满了诗稿的笔记本，在笔记本的最后一页，她也很快找到了与大叔没写完的那首诗同韵的一句：“恨他未夏而堪此，苦雨奚堪岁又年？”
整盒购买的黄山烟，干净到没有一点污渍的玩偶熊，常日未曾修理的胡须，裁剪得典雅美观的绿植。女孩所看到的一切让她升起了无法阻止地好奇，去从头开始翻阅手中的诗稿本。又因为太过入迷，导致那个大叔什么时候结束开会来到自己身后都不知道。
“你在干什么？”
“啊！大叔你吓死我了。”
“哦？我有没有和你说过不要乱翻？”
“我才没乱翻，它就在桌子上的……”
“我看你病也好的差不多了，家长电话。”
“大叔我错了，我不是故意偷看的，下次不敢了……”
“家长电话。”
“大叔你那首《小雪至》写的真好，我可喜欢那句‘昏烟乱霰嫁晨日，万里山河沐朔声’了。”
“……”
“但是后面两句我看不懂唉，‘三季虚任将尽了，无人肯与谢功成’，虚任是什么？谢功成又是什么？”
“家长电话。”
“好啦，我知道啦。手机给我，我自己打，才不告诉你电话号码呢。”
接过电话，女孩还没有开始打字，手机铃声先响了起来。
“老何，接吗？”
“不……喂！你干嘛？”
女孩按下接听键，打开免提。年轻男人的声音从里面传来。
“喂，知休？怎么回事我们都来了你反而没来，你是不是怂了？”
“老何……我说了我去不太合适。”
“怎么不合适？当初是她顾樱筝劈腿傍大款甩的你，现在傍上结婚了还敢发邀请？知休我跟你说你今天不来就不是男人。”
“喂喂喂，都过去三年了，跑人家婚礼上去闹合适吗？把我那份份子钱交了就赶紧滚出来，做方案呢挂了。”
——
“我是不是，可能要被杀人灭口了？”女孩忐忑与打趣并存的话语让莫知休很想抽她。
“……”
“喂，所以你诗里写的异日是因为今天是前女友婚礼是嘛？”
“……”
“喂，你叫知休是吗？还挺好听的名字，有什么由来吗？还有你全名叫什么，总不能一直叫你大叔吧。”
“莫知休，‘不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休’的知休，我二十八天后才二十五岁，不叫大叔。”
“二十五，那还不是大叔？”察觉到了莫知休近乎杀人的眼神，女孩终究还是咽下了下半句的吐槽，“我叫沈杏舟，沈杏舟的杏，沈杏舟的舟，好像没听说过有啥典故。上个月刚刚过完了十八岁生日啦大叔，我才不是什么小孩子。”
“哦。”
“离家出走是早上因为头发的颜色和老爸大吵了一架，他甚至打了我一巴掌。”
沈杏舟见面前大叔的眼神里写满了“合理”，于是愈发激动。
“他凭什么啊？这是他这两个月里第一次回家，我的头发明明在我生日的时候就已经染好了。而他那个时候在干嘛？不知道和他哪个小情人幽会呢，连自己女儿在上高几都不知道的父亲，也有资格以为自己好为理由扇自己巴掌吗？”
小主，
女孩很是激动，莫知休默默地给她抽了张餐巾纸，“我能理解你，我的父亲除了赐给我这个名字以外，什么也没有给我。”
女孩抽了抽秀鼻，“每次回家他都会给我脸色，说我为什么这么不争气，说我总是在外面鬼混，说我一直在丢他的脸。真是搞笑，一直在外面鬼混丢脸的不是他吗？”
“所以你离家出走了？”
“停大叔！趁我现在对你的感觉还很良好，千万不要拿鸡汤话劝我，不然我就生气了。”
“别自作多情，我没打算劝你，我只是突然想到该怎么写这首诗了。”
“大叔没人告诉你你有时候真的很欠揍唉。”一边抱怨，女孩一边凑到了莫知休的身边，看着他落笔。
“冷絮频凋千缕杏，昏盲错木悔生焉？”
“这是什么？异日呢？”
“这是颈联。”
“颈联？不是要对仗吗？”
“我乐意。”莫知休将笔尖停在了唯一还空缺的“异日”一词后面，悠悠道：
“我前女友是文学院的，和我当时在读的金融学院中间隔着一个图书馆，两个食堂，一块操场。我托了很多关系才从别人那里打听到她的名字微信和爱好，她喜欢读古诗词，我通了两天宵去背诗。我加上她微信，问她的名字是不是取自李商隐写的‘何处哀筝随急管，樱花永巷垂杨岸’，由此我们才搭上的话。追她的人实在是太多了，为了加重我在她心里的印象，有一天夜里，我吹牛说我很快就有诗集可以出版了。”莫知休说到这轻笑了一声，“而其实那个时候我连平水韵和新韵都分不清，为了实现我说出的话，我开始不停的学习。可没想到现在她已经结婚了，我还是没有实现我的诺言，真是差劲啊。”
说罢，莫知休飞快地在“异日”后补上：
“异日偏怜腐旧宣。”
“才不腐旧呢，才不差劲呢，大叔你怎么能这么看自己啊。你朋友不是说了吗？你前女友是傍大款才离开的你，这根本就不是你做的不够好。”
“饿了吧，面包应该也顶不了多久，我去准备晚饭。”
——
——
“婚礼结束了，没闹事，放心。”莫知休看见了老何给自己发的信息，坐在餐桌一旁的沈杏舟同样也看见了。
“大叔，你接下来打算怎么办？还继续写诗吗？”
“其实很早之前我就已经不伤心了，我早就已经走出来了。依旧在写她，在铭记，只是为了找一个前进的目标罢了。”
“那现在？”
“目标消失了，虽然我早就知道它不存在在那，但当这种念想真真切切消失的时候，我真的不知道应该怎么走下去了。”
“那……那我怎么样？”
“你说什么，我没听清。”
“我说大叔，我会听你刚刚做饭时候所有的唠叨，我会回去，不和他怄气，为了将来奋斗，直到成功的时候，再回头否认他的一切。我都会去做的，我会考上康奈尔大学，我会去留学。但大叔，你可不可以把我当做目标去努力活下去啊？”
“……”
“吃完了我就送你回家吧，不然太晚了会有危险。”
——
“好了，到这个公交站就行了，剩下的路我自己走。”一路无言的沈杏舟叫停了莫知休。
莫知休在车站旁停车，女孩开门的时刻，他还是开口了。