南溟醒来时，发现自己躺在一张还算干净的病床上。

身上的伤口已经被简单处理过，腐蚀性的黑色物质被清理干净，取而代之的是带着消毒水味的纱布。

窗外不知何时下起了雨，水珠敲打在玻璃上的声响让这个阴森的医院多了几分生气。

日光灯闪烁的频率似乎比之前缓和了些，不再那么刺眼。

他试着动了动手臂，牵动的疼痛让他忍不住皱眉。

断裂的肋骨还在隐隐作痛，但比起昏迷前的剧痛已经好了很多。

那些被腐蚀的皮肤也结了痂，只是稍微活动就会扯得生疼。

就在他打量四周的时候，脚步声从门口传来。

“醒了？”邹风眠倚在门框上，手里拿着一卷干净的绷带。

他穿着沾了血的病号服，神色平静得像是什么都没发生过。

南溟没有理他，只是默默地观察着四周的环境。

这是一间相对完整的病房，虽然墙壁斑驳，设备老旧，但至少比之前那些满是血迹的房间要好得多。

床头柜上摆着一排棕色的玻璃瓶，标签已经模糊不清，但从气味判断应该是某种药剂。

“还在生气？”邹风眠将手里的绷带放在床头柜上，瓶瓶罐罐被他随意地推到一边，“我已经帮你处理过伤口了，要不要检查一下？你被那只怪物腐蚀得挺严重。”

南溟依然沉默。

邹风眠轻笑一声，在床边坐下，床垫因为他的重量而微微下陷，“刚才不是挺硬气的吗？连求救的话都不肯说。”

“滚。”南溟终于开口，声音里还带着几分沙哑。

邹风眠却像是被他的反应取悦了，眼中泛起一丝血色：“看来是真的气坏了。”

他伸手想要碰触南溟的脸，却被对方猛地打开。

“别碰我。”南溟冷声道，“你这个疯子。”

邹风眠的手停在半空中，眼中闪过一丝受伤的神色，但很快就被嘲讽取代：“我是疯子？那你呢？明知道我是疯子，还要来这里陪我？你到底在期待什么？”

“我后悔了。”南溟直视着他的眼睛，一字一句地说，“真的，特别后悔。”

像是戳中了邹风眠的某根神经，他的表情一点点冷了下来，眼中的血色越来越浓：“后悔什么？后悔来救我？还是后悔当初在那个滑梯洞里对我这么好？每天都往里面塞巧克力面包，还问我要不要亲亲你......”

“你在说什么？”南溟皱眉，露出困惑的表情，“什么滑梯？什么面包？”

邹风眠动作顿住了，他死死地盯着南溟的眼睛，明明知道答案，却像是要从里面找出什么：“你真不记得了？”

“我为什么要记得？”南溟冷笑，“这又是你编的什么故事？”

邹风眠垂下眼睛。

虽然知道南溟不记得了，可真的亲耳听见南溟说“我为什么要记得”，这感觉却比想象中更难熬。

像是一把钝刀，一点一点剜在心口上，带来钝痛....比起当年在雨夜里独自离开时的决绝，这种痛更加难以忍受。

邹风眠突然觉得好笑。

他花了这么多年，一边躲避研究所的追捕，一边偷偷关注着南溟的成长。

南溟什么都不记得了。

不记得那条裹着他们体温的星星毯子。

不记得在废弃仓库里相依为命的时光。

不记得高烧时抓着他衣角说“不要走”的样子。