好像一出戏，他和荣筝都是误闯入这里的观众，戏台上的伶人却沉浸在自己的表演之中，与外界彻底隔绝。

少年荣筝先开的口。

她的身姿紧绷如出鞘利剑，似是在强忍着莫大的情绪，不想让自己显得懦弱。

但一启唇，声线就在微微地抖。

“杜懿，我师傅的死，究竟与你有没有干系。”

成年荣筝的脚步微滞，对接下来听到的话毫无准备。

陶眠在她的眼神中能看见迷茫。

师傅……难道不是因为不愿再为浮沉阁牺牲，选择自我了结么？

她向后退了几步，下意识地要远离两人。

她拥有如同山间的鸟雀般机敏，这样的直觉和敏感一次次将她从危难关头解救出来。

“小花……”

陶眠想要把徒弟叫到身边来，但对方已经听不见他的呼唤。

在退出房间后，她又停住，脚下生根，仿佛想要逃离，却又被看不见的线牵引回来。

门内门外，两个荣筝，都听见杜懿回了“是”。

少年荣筝的眼圈瞬间红了。她的表情变得仓惶，明明她想要听到的不是这样的答案。

哪怕杜懿欺骗她，哪怕再给她多点的时间去找出“真相”。

为什么不能留给她缓冲的余地，为什么要把事实赤裸裸地披露在她面前。

成年后的荣筝也僵在原地。

比起少年时的荣筝，后者因为忘却了很多事情，不记得和杜懿的过往，因而她听到这番话的那一刻，内心远不如少年荣筝的天崩地裂。

直到她听见杜懿的下一句。

“小筝，如果师傅不死，你就没有办法接下她的位子。就不能……成为风筝。”

如果要不同年龄的荣筝来回答，她如何表达悲伤。五岁的荣筝会大声地哭闹，反正没人疼也缺人管。既然什么都得不到，不如放肆地哭天哭地发泄一场。

十岁的荣筝就要面子了，自尊心强，别扭得要死。受委屈难过了也不和师傅哭。哭什么哭，不如提剑上门，一剑解千愁。

十五岁的荣筝呢，近在眼前了。她像一只细长的青釉净瓶，金贵得很。为什么要说金贵呢，因为金贵总是和易碎挂钩，碰不得摸不得，就像现在的荣筝。不用人推，她就已经跌落在地，把自己摔个粉碎。

至于二十五岁的荣筝……

她的心房空敞着，有残垣，有断壁。她拿着墙砖修修补补，拆了东墙补西墙。她不知道自己为什么能锲而不舍地做这些无用的努力，她只是在想，有了房子，就有了家。她可以邀请别人进来，摆上一桌菜肴，两壶好酒。

结果一场相隔十年的风穿堂而过，荣筝低下头去看心脏的位置，那里空空如也。

她能听见风穿过心房的声音，除此之外，什么都没有了。