——春寒料峭时乡村的悲歌

长安，这座被尊为盛世之都的城邑。

每当夜幕降临，华灯初上，酒肆茶楼便喧嚣热闹起来。

文人雅士身着华丽锦绣，手持狼毫，于洁白宣纸之上挥毫泼墨，吟诗作对，尽显风流才情。

达官显贵高高坐在堂上，推杯换盏之间，畅谈所谓太平盛世，脸上洋溢志得意满的神情。

然而，在这耀眼繁华的表象背后，却隐匿着无数不为人知的民生疾苦。

随着杜甫在长安生活的日子渐长，他那颗忧国忧民的心愈发被底层百姓的悲惨命运所深深牵动。

彼时的大唐，正处于多事之秋，曾经为解决府兵制弊端而推行的募兵制，在后期却也弊病丛生。

百姓们不仅要承担繁重的兵役，被迫离开家乡与亲人，奔赴充满未知危险的战场。

还要应对名目繁多的赋税，生活苦不堪言，在这沉重的压迫下艰难求存。

这一日，天空阴沉沉的，仿若被一层哀愁的厚重纱幕严严实实地笼罩着。

又正值春寒料峭之际，空气中弥漫着潮湿与刺骨的寒意。

杜甫怀揣着对民生的深切关切，一路辗转奔波，终于来到长安城外的一个小村庄。

他刚一踏入村庄，一股牲畜粪便与潮湿泥土混合的刺鼻气味便扑面而来，令他下意识地皱了皱眉头。

眼前的破败之景毫无保留地撞入他的眼帘。

错落分布的房屋破旧不堪，许多屋顶千疮百孔，仅用稀疏的茅草勉强遮盖着。

在风中摇摇欲坠，仿佛下一秒就会被这无情的岁月彻底吞噬。

杜甫缓缓伸出手，轻轻触摸屋内粗糙、满是裂痕的墙壁。

指尖缓缓划过，仿若能真切地感受到岁月在这里留下的沧桑痕迹。

村里的百姓们，个个面黄肌瘦，身形单薄得如同风中随时可能飘落的残叶。

他们的眼神里，满是疲惫与无奈，那是被生活重担长久压迫后的麻木与绝望。

仿佛对未来再也没有了一丝期许。