"小王，启动幽灵单车程序。"他走出电梯后，按下了蓝牙耳机。

电梯里面的众人面面相觑，这丫谁啊？

说的什么屁话，这么装x？

三公里外的云计算中心，数千辆被标记的单车突然响起刺耳警报，定位芯片自动向官府平台发送坐标。

短短半日，十几号人就进了局子，免费享受了一次七日豪华游。

深夜两点的晨曦科技研发中心，弥漫着泡面和焊锡的焦糊味，肖沐晨蹲在第二代单车原型旁，看着实习生用热熔胶修补开裂的太阳能板。

"肖总，南斗模块成本压到23.4元了。"

技术总监老陈递来的电路板还带着余温，上面密密麻麻的芯片像极了城市毛细血管。

投资人饭局安排在胡同里的私人会所，肖沐晨进门时特意蹭了蹭门框上的春联金粉。

红木圆桌对面，戴着翡翠戒指的手正轻叩晨曦的财报："听说交通司要出台押金监管细则？"

"所以需要您这样的战略投资者。"

肖沐晨笑着推开雕花木窗，胡同里恰好驶过三辆喷着晨曦logo的调度车。

他瞥见对方秘书悄悄拍摄的镜头，心想明天该让公关部放出准备融资的消息了。

当跨国并购邀约出现在邮箱时，肖沐晨正站在废弃单车坟场前。

生锈的车架在夕阳下绵延成钢铁山脉，他弯腰捡起半块车牌，轻轻叹了口气。

共享单车的红利马上就要结束，接下来就是存量竞争了，因为巨额押金的存在，后期监管将会愈发严格。

"告诉高盛的人，我要见他们大夏区总裁。"

肖沐晨把车牌扔进一旁的粉碎机，金属撞击声惊飞了落在光伏板上的麻雀。

窗外梧桐树上，最后一片枯叶正飘向马路对面新开张的"小黄车旗舰店"。

午夜十二点的数据大屏突然蓝光暴起，实时用户数突破8000万的瞬间，肖沐晨按下了加密邮件的发送键。

收购草案附件里藏着精心计算的财务模型——在押金监管落地前三个月，正是资本狂欢的最后窗口期。

雨又下了起来，他站在顶楼看着街道上流动的蓝白车流，像极了财务报表上跳动的现金流。