- 修仙界的自己孤独地坐在灭世黑莲上

- 星际世界的自己在废墟中挖出破碎奶瓶

- 深渊版的自己抱着育儿园模型癫狂大笑

"这才是...没有家的世界？"林简的平底锅剧烈震颤。

---

### **第七节·维度缝合手术**

"启动最终方案！"叶昭宁斩断自己的剑气，"以本命剑为引，重写亲情代码！"

林小皮的中国结银河缠住所有平行体："四胎！上妈妈的味道！"

四胎的奶瓶炸裂，喷出记忆中最温暖的香气——第一次学走路的搀扶、发烧时的额头轻吻、闯祸后挨打的屁股...

量子网络中的深渊病毒开始溶解："这不科学！为什么数据会流泪？"

"因为你们永远不懂..."林简的平底锅汇聚七色光芒，"家人就是用来添麻烦的！"

---

### **第八节·家长会签到奇迹**

崩塌的维度被中国结银河强行缝合，家长群弹出全体通知：

【请立即完成《爱的宣言》电子签名】

- 魔尊用触手画了个爱心

- 虫族女王分泌信息素签名

- 机械主脑编译出二进制情书

- 女帝的机甲指印自带美甲花纹

签到表绽放出超新星级别的光芒，七个平行林简在光芒中融合。女帝从虚空坠落，机甲上贴着《霸道仙君》剧组的工资条："本宫再也不要当替身演员了！"

---

### **尾声·面条的复仇**

深夜，育儿园厨房的水槽里，残留的面条突然蠕动。汤底浮现新的全息文字：

【第三阶段：记忆篡改计划——让所有孩子忘记父母】

窗外飘过深渊快递员的电子音："您预订的《童年记忆清除套餐》已送达..."