秋日的阳光透过雕花木窗洒进书房，程夫人坐在太师椅上，手中捧着一本账册。她已年过五旬，但保养得宜，举手投足间依然带着一种农家女特有的利落干练。

"夫人，外面有人求见。"管家恭敬地在门外禀报。

程夫人头也不抬："何人？"

"是隔壁李家的媳妇，说是来向夫人请教家务事。"

程夫人轻笑一声："又来了。"她合上账册，"让她去茶室等着吧。"

走在宅院的回廊上，程夫人不禁想起二十五年前，她也是这样忐忑地去拜访长辈，向她们讨教为人媳的道理。那时的她，还只是一个刚从乡下嫁到城里的农家女。

---

二十五年前的秋天，程家还只是一个小商户。程老爷在码头上做些杂货生意，日子过得紧巴巴的。那年，他看中了邻村赵员外家的丫头赵月兰，托人说媒。

赵月兰生得不算出挑，但在乡里出了名的能干。她不但会种地织布，还识得几个字，能帮着赵员外理账。赵员外虽然在乡里算得上殷实，但也只是个地主，见程家虽不富裕却在城里有铺面，便答应了这门亲事。

成亲那天，赵月兰坐在轿子里，心里盘算着该如何在程家立足。她知道，对于一个农家女来说，要在城里站稳脚跟并不容易。但她相信，只要肯用心，总能找到出路。

程家的日子比她想象的还要清苦。新房不过是个倒座房，家具也都是旧的。但赵月兰并不在意这些，她更关心的是如何让这个家变得更好。

婚后第三天，赵月兰就开始帮着程老爷理账。她发现程家的账目混乱，很多钱都花在了不必要的地方。

"老爷，"一天晚上，赵月兰鼓起勇气说道，"我看咱们店里的账目有些问题。"

程老爷正在抽旱烟，听她这么说，眉头一皱："你一个妇道人家，懂什么账目？"

赵月兰没有退缩："我在家里帮父亲理过账，虽然不敢说多懂，但也知道些门道。比如咱们进货的价格太高了，我看隔壁王家的货比我们便宜不少。"

程老爷愣了一下："你怎么知道王家的进货价？"

"我问过他家的婆子。"赵月兰说，"她说王老板都是直接从山东的货行进货，省去了中间商。"